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PUERTA 


Por David Escobar Galindo 


Jl/f E ha pedido usted , querida Claudia Lars, unas breves pa - 
1 * labras sobre su nuevo libro. Y me ha entregado este gajo 
de poemas. Yo lo he leído con, toda atención —y emoción —, 
¿y qué he de decirle?. . . Como cuando leí “Donde llegan los 
Pasos”, como cuando leí “Sobre el Angel y el Hombre”, me ha 
parecido escuchar un hondo río mágico , una fuente de sangre 
que palpita en el aire de las clarividencias. La suya es la voz 
^profunda del camino. La voz terrestre empapada de luces inte¬ 
riores. ¡Y qué nueva y cordial mensajera de lo humano desde 
u “planeta recóndito ”, desde el “despierto corazón debajo de 


7 









mi mano”! Como en la llama bíblica, asoma aquí una voz 
anunciadora: 

“Yo duermo, pero mi corazón se encuentra en vela”. 

(Cantar de los Cantares, 5 , 2). 

Algo nos dice que los días y los afanes son como las hojas. 
Múltiples y volátiles. Y caen, y se pierden, pero el árbol está 
ahí, eterno y solo y enraizado, y así es el hombre, y así es la 
azul raíz de sus vigilias. Y así es el corazón de la poesía ver¬ 
dadera. 

Usted, Claudia, llega hoy del fondo de otra vigilia con los 
ojos cerrados. La luz le pertenece —como siempre — por dere¬ 
cho propio. Es el privilegio de los poetas auténticos. Y por eso 
sus palabras brillan en el aire, y no necesitan otra ayuda que 
la de su propia magia recóndita. 

Tiene así su voz —esta de ahora concentrada y directa — 
la extraña juventud del sentimiento sin orígenes. Después de 
todo, el tiempo es una breve sombra, y vamos hacia el encuen¬ 
tro de algo mayor. ¿Para qué conocer? Con la pregunta basta . 
Dios mismo es un secreto nido de interrogaciones. En El des¬ 
cansa el hombre todo su cuerpo ardido por el sol de la vida 
fugaz, y empieza a removerse en la entrañable eternidad sin 
recuerdos, sin alas, sin derrotas. Como habla el místico ger¬ 
mano : 

“Si tú al Creador posees, todo corre tras de ti: 

Hombre, ángel, sol y luna, aire, fuego, río, tierra”. 

Vuelve usted del hallazgo de sus vivencias, y la sorpresa 
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de los nuevos motivos no alcanza a ocultar el perenne destello. 
Nos habla de nuevos mundos y de nuevas edades, de radiantes 
conquistas y de habitantes embellecidos por el reposo de la 
desnudez; y de nuevo —porque ese es el designio de los pulsos 
veraces — se escuchan los sonidos fosforescentes del mar de sus 
muertos. Conjunción final de la poesía con la sangre: Vuelo 
que comunica ¡a pasión y el milagro. 

Se encuentra alerta, sí. Oye el estruendo de los últimos 
aconteceres, y el silencioso barro se abre otra vez en llama de 
belleza. Desde su mirador la realidad es una grave gota que 
cae al soplo de los presentimientos. 

Las cosas presentes aparecen desnudas en su poesía. Y no 
es por la facilidad de la expresión, sino por el exacto espejo 
que las refleja. De ahí que estos poemas novísimos nos digan la 
ceniza con palpito de flores, y el fuego de la destrucción con 
mensajes de recogida esperanza. 

Cuando usted habla de la luna y del trigo, del muchacho 
embrujado y del perfeccionado autómata, una secreta luz une 
el futuro y la memoria. Ya se expresa ahí mismo, en breves 
signos: 

“Mi frente y las estrellas. . .” 

Y la vemos abrir, radiante Claudia, el cofre de la sabidu¬ 
ría silvestre y cósmica. Y desde un tiempo roto en el latido y 
en la andanza, dice esta vez, con qué pulsante plenitud: 

“¡vida, vida, y más vida, 

poderosa serpiente cambiando su piel!” 
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Sus poemas son nuevos y antiguos. Tienen la pátina del 
horizonte y la delgada brisa del otro amanecer. Por eso estas 
palabras carecen de motivo. Por eso apago así mi pobre lámpa¬ 
ra, y queda presente —para que el lector siga escuchando —■ 
una tan viva y honda claridad. 
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“La tierra es cuna de la humanidad, pero 
no se puede vivir para siempre en la cuna”. 

K. E. Tsiolkovsky. 
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A Tula van Severen de Zariquiey, 
tan despierta en su silencio. 

















VIGILANTE 


La noche. . . 
y yo con el silencio 
y su color de frío. 


Por alta inmensidad 
—que también es abismo— 
el tiempo de mis ojos 
para contar estrellas. 
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Y algo nuevo en la luna, en telescopios, 
en más allá del láser 
y quizás bajo el nombre de mi frente. 

Un grillo me devuelve 
musgos y heléchos. 

Siento, al oírlo, 
la opulencia del verano 
y el incansable surtidor 
de los insectos. 

Aunque lo muy terrestre 
parece igual que antes. . . 

¡vida, vida y más vida, 

poderosa serpiente cambiando su piel! 

Hay lenguas electrónicas, 

riesgos y augurios sobre mapas del aire, 

propulsiones fantásticas. 

¿Alcanzaremos —miracumbres, vuelasueños— 
riberas siderales 
y metálicos árboles? 

¿Hacia dónde?. . . pregunto, 
mientras en medio del Ingeniero Araña 
y el Corredor de Vientos 
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llegan a refugiarse en mis visiones 
ufanos astronautas. 

Llamo al hombre “mi prójimo”: 
quiero decirle “mi igual” 
o “mi cercano”. 

Pero. . . ¿quién es el Hombre 
de nuestro esbelto origen, 
el deslumbrante acróbata 
de la nueva experiencia? 

¿Busca luceros íntimos 
o galaxias de robot? 

Se van estableciendo islas flotantes, 
que arriba se convierten 
en lúcidas torres; 
gaviotas estelares ponen huevos 
en el vacío 

y se acerca la hora inevitable 
de sufrir el adiós de cada yerba 
y leer inventarios del zodíaco. 

Habito un gran asombro: 
la edad recién abierta 
huele a milagro. 
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SIMPLES CREADORES 


Acomoda sobre césped de junio 

el dulce cansancio 

y espera allí —ya segura de su cuerpo 
embellecida por sensual abandono. 

Hace un momento era llama completa 
y en esplendor se derramaba 
el amoroso sumergido. 
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Siente ahora, 

sin explicarse dos lágrimas, 
algo de sal profunda 

en la humedad más espontánea de su lengua. 

El hombre —el compañero— 
quiere olvidar un acto joven, 
tan de jóvenes; 

pero lo atraen fragancias de aquella cintura 
donde pasiones y hurañeces 
continuamente se entremezclan 
y renuevan. 

Ninguno de los dos entiende lo que ocurre 

más allá de la simple experiencia: 

semidormidos habitan 

sus cuerpos 

dejándose arrastrar 

por mareas de sangre, 

nocturnos en cada impulso 

de los instintos. 

¿Sabe la tierra cuando alguien 

la siembra?. . . 

Grano de humanidad ha caído 
en refugio débil, 
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mientras preparan su brote 
oscuras raíces 

y se extiende en confiada quietud 
la noche guardaverdes. 

¡Dejad a los felices golosos 
comiéndose la vida 
con hambre de pobres! 

No cambiarían por todos los astros 
tan humana fiesta 
del suelo. 


i 
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VIGILANTE 


En substancia asombrosa 
que los sabios llaman ahora 

D N A 

hallo el principio químico de infusorios 
y caracoles, 

de pájaros y abejas con mil ramajes, 

del niño deslumbrado 

ante su propio: “aquí estoy”. . . 
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¿Pero el Hombre Interior 
de dónde viene? 

¿Se alzó de un lodo triste 
o fue entregado a las hijas 
de padres velludos 
por jóvenes celestiales?. . . 

Escarbo mis raíces 
y busco entre laureles desafiantes 
el árbol de los muertos; 
un suelo con sepulcros 
retiene todavía 
su propia oscuridad. 

Es nueva mi conciencia 
y debo sembrar la claridad de este minuto 
sobre grises de invierno. 

La tierra llora con todos sus mares 
y el hombre ha derramado 
sin cansarse 
enloquecida sal. 

Hablo de Los Cabellos de Berenice 
y de mentales viajes 
al Ojo Abierto de Dangma. 
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Siempre he creído 
en lo increíble 

y puedo señalar a quien descubre planetas 
dentro de nebulosas inalcanzables. 

Transfigurado el tiempo 
nos ofrece destino 
que rebasa este mundo. 

¿Cómo serán las horas no-nacidas?... 

Alumbrando la niebla 
pálidos Nunca Vistos 
dan sus señales. 
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JUAN SILVESTRE 


Su pie descalzo 

quiebra con igual indiferencia 

yerbecillas sin nombre 

o el tallo más amoroso 

del espliego. 

¿Acaso entiende lo que son 
estos octubres vegetales? 
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Esconde sus poderes en un vientre 
capaz de convertir 
bagazos en sangre; 
podría llamarse 
endurecido-triste 

o historia de continuos imposibles 
que no acaba al dormir. 

Supone que el amor es capricho 
de ciertos miembros de su cuerpo 
y una mujer le parece menos importante 
que cualquier puñado 
de cereales. 

Sin embargo, 

la que comparte su cama 

noche tras noche 

como hembra sumisa, 

sabe que dentro del huraño inexplicable 

vive y trabaja 

un padre de muchas bocas. 

Se cree amarrada al silencio que la conoce 
y a ciertas intimidades 
del afán masculino; 
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también a ropas que el hombre lleva 
sobre agrios sudores 

y al fin deja caer en un rincón de la cabaña 
como si fueran hojas hediondas. 


Junios han padecido 
innumerables secretos domésticos 
y costumbres ya transformadas 
en niños. 


Cuando suenan entre alcoholes de velorios 
guitarras y lamentos 
casi se atreven a revivir 
algunas lágrimas, 

sin hablar de la pequeña envuelta en adioses 
que se enterró bajo ramos 
de jilgueros. 


Extraños visitantes les traen 

—en secreto— 

promesas luminosas: 

cielo y tierra entregados a los pobres 

cuando las cosas den vuelta 

al revés. 
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El hombre, confundido, 

deshace con los pies 
flores de una begonia. 


Si de pronto se le ocurriera 
golpear el suelo con todas sus fuerzas, 
quizás nuestro mundo se rompería 
como suave terrón. 
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VIGILANTE 


Vienen los siglos 
de tinieblas remotas, 
abriendo soles entre espacios 
de ceniza, 

con estrictos guardianes 
del ramaje de símbolos 
y todas las huestes constructoras 
en la gran rueda zodiacal. 
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Nada es inútil en el círculo sagrado 
ni nada se deshace por completo: 
una larva que olvida su envoltura 
despliega sin saberlo fulgentes amarillos, 
mientras el ángel de los átomos 
establece tiernísimas adelfas 
en medio del jardín. 

Dentro del viento se proyecta 
cada inquietud del árbol 
y antes de que empezara 
a vivir lo que vive 

el primer nido eléctrico y su lumbre instantánea 
ya dibujaban formas de luceros. 

A orillas de un gran sueño 
somos los habitantes 
de oscura isla. 

Humildes fogatas del hombre en su tristeza 
a veces brillan más 
que una constelación. 
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PRISIONERO 


Vi su cabello joven 

sobre aquel rostro de palidez cerdosa 

y observé los magnéticos ojos 

ya dueños de su muerte. 

Iba del jergón a la mesa 
y de la mesa al banco inconmovible; 
caminaba despacio, 
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haciendo y deshaciendo 
imaginarias pajaritas 
de papel. 

Bajo cálidas luces del verano 
retozan los gorriones; 

hormigas pequeñitas llevan enormes cargas 
cuando regala el bosque 
amapolas y tréboles; 

la tortuga doméstica oye rumor de mares 
aunque la tengan encerrada 
en un baúl. 

Todos se empeñan en cumplir 
horarios desafiantes; 
todos buscan, encuentran o disfrutan 
plenitudes instintivas. 

¡El alto solitario no pudo defenderse 
del minuto-relámpago 
que lo incendió por dentro! 

¿Quién podría acusarlo 
de falta de paciencia 
antes del acto decisivo?. . . 


« 
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Gritó que se sentía emponzoñado 
y la muchacha más risueña del mundo 
supo destruir las ácidas palabras 
con el aroma de sus trenzas. 

¿No la vieron desnuda en el estanque 
—medio trucha, quizás, o medio ánade— 
abriendo abismos con su huidizo juego 
y preparando abominables vergüenzas 
entre sueltas coronas de agua? 

Pronto los jueces darán su veredicto 
y el que apagó la voz y los deseos 
nada explica o reclama. 

Blancos luceros quieren alumbrarlo, 
pero la ventanilla de su celda 
es demasiado estrecha. 

Encima de nubes altísimas 
algo sonando pasa 
con increíble rapidez. 
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MUCHACHO EMBRUJADO 


Entra en el espejo 
como la pequeña Alicia 
de Lewis Carroll, 

mas no puede hallar el jardín de flores vivientes, 

ni reinas blancas o reinas rojas, 

ni un gracioso y gentil unicornio, 

ni siquiera al pobre Humpty Dumpty 

con su muy conocida 

cara de huevo. 
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Debajo del árbol de las transformaciones 

—redonda niebla 

o espiral de lágrimas— 

tocan los más sonoros instrumentos 

negros de Alabama, 

mientras se convierten en derviches giradores 
noventa mariposas ele celofán. 

—Creo que lias tomado 
ácido lisérgico. . . 

repite con voz íntima un jovencito triste, 
que puede ser su cuerpo 
o su conciencia. 

—¿L S D?. . . pregunta el absorto desde una idea, 
sin usar sonidos o movimientos. 

Entonces logra murmurar: 

—Yo no soy Paul McCartney 
sino un caso muy distinto. 

Pueden llamarme —¿debo tener algún nombre?— 
Necesaria Documentación. 

Después de breve pausa 
recuerda entre risueño 
y malhumorado: 
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es fácil visitar a Fidel Castro 

pero. . . ¿dónde se esconde esa isla de 

Una bella medio sonámbula 
le habla de amor 
y no de política. 

Entre los dos rompen algo 
que estalla 

y es tontamente, aunque destroza los < 
el abalorio de un collar. 

¡Bienvenido alegre potro doméstico, 
porque sueltas llanuras en tu relincho 
y comes guantes de mujeres 
cuando no te dan la ración de alfalfa! 

Te cuento que duerme conmigo 
una morsa de ritmo acuático 
y que por este pedazo de locura 
me regala el abrigo 
de hundida barca. 

Personajes, 

fantasmas, 

ecos 

y personajes. . . 


azúcar? 












Aturde el jazz tanto como el silencio. 

Dentro del cristal que copia nuestro mundo 
la muerte hace gestos extraños. 

Ahora empieza a sentir que se vuelve neblina 
y escribe con olvidos 
su epitafio. 


VIGILANTE 


\ Biblioteca 
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Espacio de videntes 
y nuestra geometría 
—la euclidiana— 
destrozada en sus bases 
por X y Z. 

Niños y ratoncillos 
saben a su manera 
secretos que no entiendo. 
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Aquí y allá se acerca 
lo cpie puede moverse 
en escondidos escenarios. 

Oigo voces profundas 
lal vez encarceladas 
en mis deseos, 

y necesito despertar despertándote, 
porque los amorosos que retornan 
ya no quieren llamarse 
fantasmas. 

¿De dónde brota mi palabra 
con pausas, burbujas 
y todas sus líneas modeladoras? 

¿Del corazón pulsante 
o de muertes ocultas 
antes de lo que soy?. . . 
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COSMONAUTAS 


LAIKA 


Vestida de pelambre, 

con chispeantes ojos en territorio de juegos, 
no alcanzaste a comprender 
—¡amorosa criatura sin palabras!— 
tu solitaria muerte 
tan lejos de nuestra voz. 
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Quisiera regalarte un caramelo 
de chocolate 

y que niñas blancas, negras, 

amarillas y morenas 

cantaran como en antiguas rondas: 

“Laika del cielo y del mundo 
—¡nuestra hermanita menor!— 
te envuelve polvo de luna 
y también polvo de sol”. 


* 

* * 


TERESHKOVA 

Como no crees en ángeles 
fuiste a su leve país, 
y no lograste verlos. 

Yo, en cambio, 
entre libros, 
escobas y achaques 
de vejez, 
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siento su presencia 
a cada instante 
y en ciertas noches 
vuelo con ellos. . . 

Sin embargo, 

¡qué ángeia extraordinaria 
eres tú misma! 



GRISSOM, WHITE Y CHAFEE 

Tres torturados árboles. 

Tres quemantes colores. 

Tres cipreses de humo 
profundamente dolorosos 
y bellos. 

Para adornar su muerte 
danzan y se retuercen 
bajo suelto esplendor. 
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Perdidos entre embates 
del hálito de los cielos 

dejan caer implacables 
gusanos rojos, 
pájaros que sacrifican 
sus propias alas, 
abejas perturbadas 
por ardiente miel. 

Explosivas flores 
los coronan un instante; 
su vestidura de relámpagos 
podría consumir océanos 
de nieve. 

Olvidando raíces 
dentro de funeral hoguera, 
ya no soportan buitres 
ni sufren tempestades, 
porque su espacio nuevo 
es reposo de carbón. 

Los escogió Fohát: 

el que se empequeñece en nuestras lámparas 
y vibrando atraviesa 
superpuestos mundos. 
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Al fin descansan sobre lunas dormidas 

y guardan, para otros, 

semillas de auroras interminables. 

¿Cómo hallar el corazón de sus cenizas 
y tiernísimos limos que saben levantar 
todo el rumor del bosque? 

u La chispa pende de una llama 
por el más tenue hilo 
de Fohát”. 

* 

* * 

KOMAROV 

Cuando abril despertaba lilas 
junto a nuevas máquinas 
Yladimir Komarov entró, resuelto, 
en la nave espacial —dócil y suya 
saboreando todavía el último beso 
de la mujer de sus noches 
y con instantes parecidos a siglos 
bajo extraño tiempo interior. 
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¡Es tan pequeño el mundo 
si se contempla desde un nido 
de halcones! 

¡Todo verde parece maravilla 
a quien mira encinos y abedules 
anclado en el fulgor de un cometa! 

Vladimir cantó suavemente 
baladas de su pueblo, 
porque no es fácil soportar 
ausencias poderosas. 

¿Quién puede comprender 
lo más interno de su viaje? 

¿Quién lo que muere y resucita 
después de la explosión 
de un sol? 

¡Disfruta, temerario, 

los últimos colores de tu cielo 

y señala con deleite —allá arriba— 

caminos extendidos 

como hilos de oro! 

Eres el curioso sensible, 
el que rompe volando 
diáfanos muros, 


para poder hablarnos 

de la esfera de Dyson, 

tal vez del hombre cósmico 

y para referirte a la luna perseguida 

como si apenas fuera 

acida naranja. 


Caes al fin en embudo de abismos 
y arrastras el cadáver 
de fuegos blancos. 

¡Lánzate sobre bosques 
con los ojos cerrados! 

¡Confía a remolinos destructores 
tu inocente valor! 

¡Oh Capitán del Tiempo, 
devuelto por la noche 
al puerto de tu sangre! 

Aquí están las banderas que te reciben 
y también —entre himnos y lamentos— 
tus mapas azules. 


* 

* * 
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¿MURIERON EN ALTOS LABERINTOS?... 


Los he llamado entre historias de muertos 
casi pensando que me equivoco 

al buscarlos 

y a veces los encuentro en algo sutilísimo 
como el océano de Dirac. 

Pasan —tal vez— por círculos eternos 
muy lejos de nuestro mundo, 
entregando al metal que los sostiene 
imprecisas leyendas, 
capaces de vencer cielos y cielos 
con fríos propósitos de esqueletos 
volantes. 

Es posible que el tiempo 

sea otro en otro ámbito: 

viernes o domingo de inútiles avisos, 

señalados en nuestro tonto calendario 

sobre jueves o martes. 

No me sorprendería que fragancias hipnóticas 
los hubieran envuelto suavemente 
en deliciosa beatitud. 
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Solitarios en vivientes sepulcros 
no recuerdan el pan 
ni los doblega la fatiga. 

Tan suelta victoria 
arde de gozo en su trayecto, 
aunque los olvidados 
no la puedan sentir. 

Porque soy de la tierra 
escojo el mejor verso 
para la madreselva. 

¿Cuándo podré mostrar en lenguaje seguro 
estas deshechas águilas?. . . 


* 

* t' 


APOLO 8 

Entran en órbita terrestre 
rompiendo cielos con su caliente nave: 
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audaces busca-mundos que vieron tan de cerca 

el arrugado yeso 
en que se ha convertido 
nuestra luna de antes. 

Hoy es día de febriles encuentros 

en los televisores y en las calles; 

también de añejo whisky sobre cubitos de hielo 

y del tradicional pastel 

de manzana. 

Aunque conocen las dos caras de un misterio 
desean olvidar sus trajes espaciales; 
podrían hablarnos cien mil veces de lo mismo 
si la experiencia hubiera sido más fácil. 

Detrás de ellos otros hijos de la tierra 
presentan ideas, dibujos y máquinas, 
mientras los bienvenidos dicen sencillamente: 
‘‘Apenas comienza la tremenda 
hazaña*’. 
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CARTA A LA LUNA 


Al fin llegamos a tu esfera solitaria 
con nuestro atrevimiento 
tan lleno de pecados 

y ya descubrimos en tus espejos de arena 
lo que no alcanza a recoger 
la mejor fábula. 

Sé que vas a transformarte por completo 
y que los hijos de mis nietos 
nunca comprenderán 
estos versos gitanos: 

“La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 

El niño la mira mira. 

El niño la está mirando”. . . 

¿Qué te mandaría —si pudiera— 
con mis palabras? 

Creo que abejas 
y granos de trigo. 

* 

* * 
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PERFECCIONADO AUTOMATA 


No eres tan nuevo como lo creen y explican 
algunos profesores de electrónica, 
pues cuenta la leyenda que en tu ghetto de Praga 
fuiste creado y destruido por un hombre 
anormalmente sabio. 

Venía de la Cabala 
y te llamaba Gólem. 


Quizás antes de eso te escondieron 
en clausuradas bóvedas. 

Nadie deseaba entonces que adquirieras 
virtudes demasiado peligrosas. 

Hoy tu exacto lenguaje 
ordena, marca números 
y contesta preguntas. 

Bien podrías decirnos 
con creciente audacia: 

“\Fuera de aquí, hombrecillos!. . . 

Ya les robó su mundo 
el Gran Matemático”. 
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VIGILANTE 


Mi frente y las estrellas. . . 

: Allá, - : 

detrás de augurios y silencios, 
la voz oculta va contando edades 
y sutiles caminos del Veloz Radiante 
j ' que nos hace’ y deshace 
con vida celestial, 


i 


Casi entiendo el lenguaje inefable: 
me lo entregan dorados mensajeros 
siempre guardianes del sonido y su causa; 
testigos y maestros 
de nuestro aprendizaje lento. 


Vivo de pronto en otras dimensiones 
y comprendo que el Nombre Infinito 
“es igual a todas sus partes”. 

No me asustan las muertes de la noche: 

con alas invisibles 

defiendo mi desvelo. 

para decir que el verano es un canto 

y alcanzar con ojos absortos 

blancos nidales de la Vía Láctea. 


Biblioteca ? 
‘PÜPUURUM fmRESSfO’ j 



PflMOaU" i v AVUTUXTEPEQÜE. 
San salvaacr, El Saiva«i#r, C.* 
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SUPER INFANTE 


Su cuerpo no lo traiciona. 

Juega como niño con otros niños 
cuando regresan de la fábrica 
obreros presurosos 
y el vecindario canta. 

La edad que tiene 
es cabrita devoradora 
de anises y alhucemas, 
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pero sabe aceptarla como algo 
inevitable: 

si los muchachos de la pelota 
pudieran contar sus años internos 
tendrían que llamarlo 
Matusalén. 

Le encanta dibujar 

hombres celestiales 

y calaveras transformándose 

en abstracciones; 

piensa en números organizados 

como conceptos 

y lee a Niels Bohr 

—mientras sus padres lo olvidan— 

porque desea comprender 

mejor cpie el mismo Niels 

la Tabla de Mendeleiev. 

Vive sencillamente todo lo externo, 
observando las cosas a su manera; 
pero dentro de una verdad 
despierta y muy íntima 

hay refugios embellecidos por seres radiantes, 
dimensiones invisibles donde la memoria 
—ancestral y fiel a su herencia— 
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casi alcanza el secreto de nuestra muerte 
y niega, entre imágenes sucesivas, 
la realidad del tiempo. 

Poco a poco va encontrando 
escondidos enlaces 
con almas de su estirpe. 

Oyendo voces del futuro 
camina sin extraviarse 
por gigantesca Cinta de Moebius 
y descubre como si fuera un yogi 
el más profundo significado 
de las líneas del triángulo. 

Solitario, 

siempre perseguido por alegres tontos, 
guarda bajo su frágil voy-creciendo 
un nuevo sol de sangre. 

Debe afirmar lo que es 
y apresurarse. 

Lo demás no tiene 
importancia. 
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PALABRAS DE LA NUEVA MUJER 


Como abeja obstinada 
exploro inefables reinos 
que desconoces 

y al entrar en la memoria de tu corazón 
señalo parajes virginales. 

¡Aquí la eternidad 
modificando nuestro minuto! 
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No puedo ser abismo: 
con luz se hacen viñedos 
y retamas. 


Pertenezco a la desnudez 
de mi lenguaje 

y he quemado silencios y mentiras 
sabiendo que transformo 
la historia de las madres. 

Mujer. 

Sólo mujer. 

¿Entiendes?. . . 

Ni pajarilla del necesario albergue, 
ni alimento para deseosos animales, 
ni bosque de campánulas donde el cielo se olvida, 
ni una hechicera con sus pequeños monstruos. 

¡ Oh poderes del hombre 
alzando mutaciones 
de frágiles rostros! 

¡Oh esplendor oculto en mi santuario 
ya bajo la excelencia 
de íntimos ángeles! 
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¿Logra mi amor decirte 
que busco un amante 
con frente inmortal? 











TRES HOMBRES 


Me duele, amarillo, que todos los amarillos 
se despedacen 

mientras sueñan con almas agrupadas 
y el arroz despliega sus hojitas verdes 
bajo luces que transforman distancias. 

¿No encuentras tu lección 
en las flores del loto 
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y no guarda harinas inagotables 
una sola palabra 
del Teh-King? 

Antiguo eres, amarillo: 
casi como bambúes y saurios. 

Defiende tus victorias 
sin despreciar ni una lágrima, 
porque es de humo el trono 
de la violencia. 

* 

* * 

¡Ah, bailarín oscuro!. . . 

¡Ah, gemidor en musical tiniebla!. . . 

Contemplo desde un palco 

tu cabeza de lana 

y esos labios donde brota la risa 

medio horrenda, 

que todavía nos parece 

risa inexplicable. 

Perdiste comarcas y tatuajes, 
nombres de cogollos y aguas inmensas, 
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entre vergüenzas encerraron 
tu varonil color de noche 
y fuiste perro y buey de mil señores 
cuyos retratos enferman 
los ojos del curioso. 

Pactos con el infierno 
al fin acaban. 

El mar ahoga sus propios escualos 
y la tierra empieza a sentir 
—en todas partes— 
que anónimos rebeldes 
la van transformando. 

* 

* 

Anciano hecho de barro 
y jade íntimo, 

que andas por nuestra sangre 
con hundidos códices 
y eres guardián del sol en una hostia 
y defines el año del maíz 
buscando olor de nubes. 
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Encuentro aquí pulsantes mariposas, 
venados como sombras 
y hormigueros; 

allá descubro edades de piedra, 
el siempre triste corazón del hambre 
y fecundos venenos. 

Hojas, lianas y hojas. . . 

¿Es la noche un gran libro? 

¿Nos trae sed 
o ríos de agua dulce 
esta vida naciente? 


Más que nunca me ignora tu silencio 
y te alejas. . . descalzo. 



PAIWOQUía ü 

S#n Salvador, 


. ..... «Mtottc» 

ranumii 
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GUARDIAN DE NUESTRAS LLAVES 


Con memorias y preguntas 
bajo una frente donde la vida 
anuncia el magnum opus , 
oye flautas del aire pensando 
en vértigos creadores 
y busca por azules sin orillas 
al Sagitario de febril impulso 
o a la Virgen Eterna 
sobre peldaños de luces. 
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Antes de sentir en Caldea 
cósmicas influencias de ciertos astros, 
ya contemplaba con ojos audaces 
islas de oro más allá de la noche 
y solitario descubría —ya desde entonces- 
razones de batallas 
y leyes ocultas. 

Manipulados elementos le iban entregando 
secretos de metales 
y fluidos volátiles; 
también licores que abrían 
al traga ríos 

“las puertas de la percepción”. 

Dominó el equilibrio y pudo recogerlo 
entre cifras de sus fórmulas; 
observando espinas y corazones 
llegó hasta el sudario del mal oliente 
y a tranquilas alcobas 
de polvo. 

Silencioso como Mermes 

—el tres veces grande y tres veces santo— 

persigue todavía la hipótesis y el número. 
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Su destino de paciencia 

arde siempre y siempre para incrédulos 

y curiosos. 

Ama las Pléyades y encuentra sin asombro 
extrañas dimensiones; 
padece enigmas que deben resolverse 
y su despierto sitio en la torre. 

Cuando el tiempo deshecho 
se convierte en otro tiempo, 
usa nuevos rostros y nombres. 

Al franquear el átomo recibió, de repente, 
huevecillos y basuras de mundos. 

No teme ni jamás ha temido 

ser devorado por animales rencorosos. 

Lo que ahora le espanta es descubrir el centro 
de un absoluto conocimiento 
y comprender la letra Aleph 
—¡tan metafísica!— 
quizás con forma de hombre. 

* 

* * 
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POETA 


No bastan los secretos del arpa, 
ni el viento con simétricos pájaros, 
ni rocas o explosiones de jacintos, 
ni siquiera este despierto corazón 
debajo de mi mano. 

Es difícil decir a quien me escucha: 
yo soy eso. . . nosotros. . . 
y lo nuestro me invade. 
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¡Oh fabuloso cielo, 
manteniendo completa 

su pedrería de oro! 

¡Oh muertos devorados 
por gusanos y sombras, 
tratando de entregarme suavemente 
álamos inconclusos! 

Descubro mi lenguaje 
y pronuncio la indócil 
vida de cien mil caras. 

- Vengo de un gran silencio. . . 

¡Del silencio que habla! 
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VIGILANTE 


Biblioteca 
‘POPULCRUM PRCGRESSiO' 
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El Portador del Agua 
y su río celeste. . . 

Yo, viviendo la noche: 
siempre menor que el ángel, 
pero ya centinela. 
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Un planeta recóndito: 
mi corazón humano. 


Lo descubro, lo pierdo 
y vuelvo a descubrirlo. 
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